文／陳宜孜、攝影／賴潔𤧞

與以往的香港抗爭紀錄片不同，《寧化飛灰》採取更全面的角度來敘事與理清脈絡，並融入許多個人的掙扎與視角，因此特別值得深思。導演現已移居英國，因此這場映後座談由他透過線上與觀眾對話。

電影的起點，是導演以記者身分在街頭拍攝，他當時其實沒有預期這些影像會成為一部紀錄片。最初的拍攝是為了協助德國的新聞機構紀錄，從2019年開始記錄，直到2021年離開香港為止，總共累積了近1000小時的素材。當時香港的新聞自由不斷受限，許多記者朋友被逮捕，《蘋果日報》也被強制停刊，因此他決定離開香港，僅希望保存這些影像紀錄。直到到了英國，感受到言論與創作的自由，他才下定決心整理素材，花了三年的時間，將這些記憶剪輯成《寧化飛灰》。

然而，剪輯的過程遠比技術層面困難。面對這些沉重的影像，是對導演自身的一次「二次創傷」。他坦言，起初無法承受重看這些畫面，因為裡面記錄了太多人被捕、太多令人心碎的片段。他曾因此淚流不止，失去食慾，體重減輕了近20磅（約9.1公斤）。身邊的朋友甚至提醒他可能罹患了創傷後壓力症候群（PTSD）。導演也經歷了強烈的「倖存者愧疚」——因為自己拍下了朋友、家人的身影，心中始終存有內疚。他說，這部片是在無數心理關卡與自我掙扎中完成的。

電影放映後，一位特地從香港來台的觀眾激動落淚，對導演說：「謝謝你，拍下了我們無法記下的歷史，讓世界看見真相。在這個被扭曲的時代，你的勇氣讓我們下一代有機會看見真實。」

在電影的結構設計上，導演表示自己對每一個畫面都記憶猶新。雖然這些年過去了，他從未遺忘，相反地，反而更加深刻。若不是心理壓力太大，他認為這部片其實可能一個月就能剪完。這三年的剪輯過程，也讓他更清楚自己想說的故事。他本沒有打算離開香港，但既然最終踏上了異地，他便將自身的情感、思鄉的感受、與許多香港人共同經歷的創傷都融入電影。《寧化飛灰》不只是導演的個人紀錄，也是無數香港人的共同記憶。

關於旁白語言的選擇，導演說明，許多香港紀錄片都是用廣東話完成，而他選擇使用英語，是因為希望這部片能說給全世界聽。他覺得自己有責任讓世界了解香港人的故事。

有觀眾分享，自己曾從沒想過「看電影」這件事也需要考慮再三。如今，為了看《寧化飛灰》，他特地來到台灣，也擔心電影內容可能涉及敏感議題，會否觸犯國安法。他說：「我曾經在香港想看就看，外國人來香港也可以自由觀影。但現在，我得來台灣才敢看。我還要回香港，會擔心。也想提醒台灣朋友，若不關心自己生活的地方，沒有人會幫你。只有自己才能幫助自己。」

對此，導演回應表示，香港本有自己的貨幣、法律與政府架構，是一個極具國際性的城市，他原以為中國沒有理由摧毀香港。然而從2019年起，一切都改變了。他直言：「沒有『一國兩制』，只有『政黨』。」電影中有一句話：「昨日新疆、今日香港、明日台灣」，這不僅是口號，而是一種提醒——我們要守護自己的土地與自由。

當談到是否有參與秘密組織以獲取拍攝情報，導演坦言自己沒有加入任何神秘群組。當時，他透過香港人常用的社群平台接收消息，迅速前往現場拍攝。他強調，在這場血與淚的運動中，他的使命是記錄歷史，

座談最後，導演對觀眾說：「我很喜歡台灣，這裡是我第二個家。希望下一部電影也能自由地在台灣上映。台灣人要加油，好好保護現在擁有的自由。」