

川島雄三

Kawashima Yuzo × Wakao Ayako
Rétrospective

混亂 世間



Kaohsiung
Film
Archive



若尾文子

川島雄三的「重喜劇」與若尾文子的浮世姿態

文／吳奕倫

在日本電影黃金時代，川島雄三（1918—1963）始終是難以歸類的存在。相較於小津安二郎的極簡克制、溝口健二的厚重悲劇，以及黑澤明的英雄主義，川島以近乎惡作劇般的輕盈節奏，描繪戰後人們的慾望、算計與生存姿態。他擅長描繪風花雪月之俗事而被視為「風俗電影」導演，但其真正關注的，並非風俗本身，而是藉日常生活表層，解剖日本戰後社會的偽善與虛妄。意義學形成於乙羽信子，吉田喜重形成於岡田茉莉子，篠田正浩形成於若尾文子。兩人合作13年，若尾文子從青春少女演到哀怨少婦，在《卍萬字》嬌聲任性萬種風情，到了《刺青》則生動演繹由愛入魔的瘋狂可怖。增村保造不是在拍女性電影，重點往往不在探討性別議題，但他作品裡那些佔主導性地位的女性角色，既感性卻也性感，瘋狂而悲涼，總能因此讓電影熠熠發光。

「輕佻」的創作手法

川島的一生與他的作品風格，始終與「逃避」及「分裂」共存。幼年喪母、長期受肌萎縮性側索硬化症疾病所苦，讓他對死亡始終抱持清醒的意識。不同於戰後許多導演將這種經驗轉化為宏大的悲壯故事，川島反而發展出一種帶著享樂主義色彩的冷眼旁觀。他曾引用德國社會學、哲學家齊美爾的話：「人生若承受其深度，往往只能保持一定程度的淺薄。」這也成為他一生的創作信條。因此，他刻意迴避廉價溫情，不用過多內心獨白，而以精準的場面調度、快節奏與角色走位，暴露人物的脆弱與荒謬。

這樣的美學，在《洲崎樂園 赤信號》（1956）與《幕末太陽傳》（1957）達到成熟。《洲崎樂園 赤信號》背景設在東京的紅燈區，描寫一對走投無路的男女，在生存與墮落間掙扎。電影中的「橋」，既是現實與夢幻的分界，也象徵人物無法抵達彼岸的人生狀態。《幕末太陽傳》則更進一步，以落語與黑色幽默解構歷史敘事。片中由法蘭奇奇飾演的佐平次，身患重病卻依舊嬉笑怒罵，成為川島雄三最鮮明的自我投影。川島不打造英雄，而是歌頌時代縫隙中的無賴與俗民。

當川島開始替大映電影公司拍攝作品，與若尾文子相遇後，更開啟其創作生涯最後也最重要的篇章。

若尾文子的另一種誕生

若尾文子原已在大映建立起獨有的銀幕形象。她並非原節子那種高不可攀的傳奇美人，也不甘受困於讓她走紅，那種性意識萌芽的青春女性形象裡。因此，與導演增村保造合作時，她經常飾演為愛不惜對抗眾人的女性，展現強烈的意志與求生力。然而，在川島雄三的鏡頭下，她卻轉化為另一種存在；不再是意志堅定的女神，而是一種漂浮於世俗命運間、灑脫求生的女子。這種轉變完美體現在《藝妓日記》、《雁之寺》與《安詳之獸》三部作品中。《藝妓日記》（1961）中的主角小圓，是個沒有任何道德包袱的現代女性。她在不同的男人間遊走，肉體關係只是生存手段。然而川島並未將其拍成溝口健二式的悲傷情調，而是以極其平靜的方式，讓肉體與慾望回歸日常本身。當她走在靖國神社前，聽著遠方傳來的鼓聲時，電影也悄悄流露出對戰爭、對戰後父權體制最深刻的質疑。

《雁之寺》（1962）則是川島最成熟的黑白傑作。若尾飾演的里子，在寺院裡與和尚及少年僧侶之間，形成一種充滿禁忌與慾望的三角關係。攝影師村井博大量使用俯瞰、窺視與偏斜構圖，將佛門聖域和糞便等污



© KADOKAWA CORPORATION 1961

川島雄三 KAWASHIMA Yuzo
日本 Japan | 1961 | Colour | 99min



© 1957 NIKKATSU CORPORATION

川島雄三 KAWASHIMA Yuzo
日本 Japan | 1957 | B&W | 111min

幕末太陽傳

Sun in the Last Days of the Shogunate

- ★ 2012 柏林影展
- ★ 1958 電影旬報最佳男主角

幕府末年，佐平次來到品川宿旁的相模屋，他飲酒作樂、周旋娼妓間，實則身無分文，只得透過舌燦蓮花的騙術，留於此地打雜還債。與此同時，武士高杉晉作密謀焚毀英國公使館，佐平次表面相助，卻只是為了在亂世夾縫中，苟活求生……。川島雄三與副導演今村昌平共同編劇，將古典落語融入黑色喜劇敘事中，穿梭在封閉場域的景深鏡頭，捕捉混沌眾生的悲喜浮世繪，更諷刺今昔相似的荒謬人間。本片在2009年《電影旬報》映畫遺產200佳評選中，高居第四位。

藝妓日記 4K修復

女は二度生まれる [4K版]
A Geisha's Diary (4K version)

- ★ 1962 電影旬報最佳女主角
- ★ 1962 日本藍絲帶獎最佳女主角

花街雨夜，藝妓小圓一如既往穿整打扮，接待來往的客人；有大方老闆、直爽的壽司師傅、溫文儒雅的建築師，更有貪圖美色的男人們。周旋於各男人間，出生孤兒的她一度以為自己能擁有歸屬，當名稱職的情婦……。改編自富田常雄《小圓日記》，川島雄三以女性視角，觀看戰後頹廢的社會顯影，亦劃開愛和慾望的無常。若尾文子演繹千迴百轉、終於看淡的女人，走與不走之間纏綿矛盾，愛或痛皆淋漓盡致，獲頒電影旬報與藍絲帶獎最佳女主角殊榮。



© 1956 NIKKATSU CORPORATION

川島雄三 KAWASHIMA Yuzo
日本 Japan | 1956 | B&W | 81min

洲崎樂園 赤信號

Suzaki Paradise: Red Light

★ 2012 柏林影展
★ 2011 東京影展

因婚事受阻，義治和葛枝私奔到了東京，他們站在進入紅燈區「洲崎」招牌前，思索該不該向前。義治擔心曾經身處風塵的葛枝回到過去，葛枝卻義無反顧走進橋邊酒館，尋求生計，義治則輾轉找到外送員工作。當他們以為生活即將穩定之際，卻發現在這座「天堂」兜兜轉轉，如同迷宮。改編自芥川賞得主芝木好子原著，以1958年「賣春防止法」廢止前夕為背景，描繪情愛羈絆中的委屈求全，亦展現戰後昭和時代，看似燈紅酒綠、實則於萎靡中試圖追求人生的嚮往。



© KADOKAWA CORPORATION 1962

川島雄三 KAWASHIMA Yuzo
日本 Japan | 1962 | Colour | 96min

安詳之獸 4K修復

しとやかな獣 [4K版]
Elegant Beast (4K version)

★ 2018 東京影展
★ 1963 電影旬報最佳劇本

東京郊外，新穎的公寓樓中住著前海軍中尉前田一家四口。然而，這個家卻並非靠正當方式得來。曾在戰後陷入赤貧的他們，誓言絕不回到過去，並無所不用其極地誘拐、欺瞞、詐騙，只為死守中產階級的體面。新藤兼人編劇，川島雄三以現代公寓為舞臺，在精準繁複的場面調度，以及各種窺視視角下潛入這一家庭。若尾文子出演蛇蠍美人，黑色基調中展現輕蔑魅力。他們扮演著端莊文靜的優雅禽獸，渴望藏身時代；也是寄生上流的獵物，如履薄冰、任人宰割。

穢之物並置。當少年僧侶默默清洗里子的內裙時，宗教、性與死亡交纏成令人不安卻美麗的影像。同年的《安詳之獸》，則是川島雄三獻給高度經濟成長期日本社會最尖銳的黑色喜劇。整部片侷限在一棟公寓的屋子裡，一家人彼此利用、欺瞞，將生存變成一場精密運作的表演。而若尾飾演的會計，更是其中最優雅也最危險的存在。片中川島將角色安排在全白、近乎抽象的樓梯中移動，猶如能劇演員一般，形成一種荒謬又冷酷的現代狂言。

浮世中的清醒者

今日觀看川島雄三，其意義絕不只於懷舊。在影視作品被溫情敘事馴化的當代，他的電影更顯前衛；他拒絕提供情感的慰藉，不為角色建立善惡是非，而是冷靜地將人類放回慾望、金錢與生存的泥淖當中。因此，他的作品至今仍保有驚人的生命力。相較於追求答案，他更樂於拆解世界的秩序，讓人物在混亂與矛盾之中繼續活下去。

「花發多風雨，人生足別離」

唐朝詩人于武陵這兩句詩文的後句，被日本文學家井伏鱒二翻譯為「離別才是人生(さよならだけが人生だ)」，也成了川島雄三的座右銘。當銀幕亮起，那位來自北國的男人，即使已離去，卻仍舊透過冷冽的幽默，向這混亂的世間發出最清醒的嘲諷。



© KADOKAWA CORPORATION 1962

川島雄三 KAWASHIMA Yuzo
日本 Japan | 1962 | B&W, Colour | 98min

雁之寺 4K修復

雁の寺 [4K版]
The Temple of Wild Geese (4K version)

★ 2018 東京影展

畫師逝世後，其遺孀被孤峯庵的住持納為己有。住持鎮日沉醉美人鄉，這超乎常倫的情慾，令修行中的小和尚備感矛盾。身為孤兒的他深受住持照顧，卻也感到權力壓迫；另一方面，誘惑的挑逗輕輕而至，直到這幽靜寺廟中，一切終於混亂。改編自水上勉獲直木賞之半自傳性原著，川島雄三以黑白壓抑的影像，將攝影機直指封閉場域，由雛雁為喻，切割死亡所帶來的迷茫。若尾文子飾演飽受滄桑的女性一角，像母親、情人，又是一切情慾的指稱，風靡且悲涼。

7/24 FRI · 19:00 洲崎樂園 赤信號
Suzaki Paradise: Red Light

8/04 TUE · 19:00 安詳之獸 4K修復
Elegant Beast (4K version)

7/25 SAT · 16:30 幕末太陽傳 ★
Sun in the Last Days of
the Shogunate

8/05 WED · 19:00 雁之寺 4K修復
The Temple of Wild Geese
(4K version)

7/26 SUN · 14:00 安詳之獸 4K修復
Elegant Beast (4K version)

8/06 THU · 19:00 幕末太陽傳
Sun in the Last Days of
the Shogunate

7/30 THU · 19:00 雁之寺 4K修復
The Temple of Wild Geese
(4K version)

8/08 SAT · 14:00 洲崎樂園 赤信號
Suzaki Paradise: Red Light

8/01 SAT · 14:00 藝妓日記 4K修復 ★
A Geisha's Diary (4K version)

16:50 雁之寺 4K修復
The Temple of Wild Geese
(4K version)

8/09 SUN · 14:00 幕末太陽傳
Sun in the Last Days of
the Shogunate

16:30 藝妓日記 4K修復
A Geisha's Diary (4K version)

8/02 SUN · 14:00 洲崎樂園 赤信號 👑
Suzaki Paradise: Red Light

16:30 安詳之獸 4K修復
Elegant Beast (4K version)

售票

全票 / 會員 260 元 / 200 元

套票 699 元

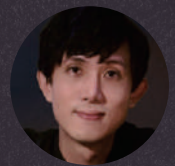
一套 5 張，片單自由搭，不限同部片，
隨票加贈「限定收藏日本電影大禮包」乙組
自 7/1 起，至高雄市電影館、內惟藝術中心售票櫃檯憑套票劃位。
※ 購買套票且完成劃位者，恕不受理退換票

映後講座

《幕末太陽傳》

07/25 SAT · 16:30

講者 | 吳奕倫 / 資深日本電影翻譯
與談 | 黃皓傑 / 高雄市電影館館長
高雄市電影館 3F 放映廳



《藝妓日記 4K 修復》

08/01 SAT · 14:00

主講 | 鄭秉泓 / 影評人
高雄市電影館 3F 放映廳



放映地點 高雄市電影館 Kaohsiung Film Archive

803 高雄市鹽埕區河西路 10 號 Tel | 07-551-1211 #2015 營業時間 | 週二至週日 13:30-21:30，週一休館
售票時間 | 13:30-20:00 (20:00 後場次售至末場開演後 10 分鐘止)

